ДАЛЕКО НА ЯМАЛЕ

На Ямальском полуострове две одноименные реки Сеяха. Вытекают они из двух взаимосвязанных, одноименных озер Нейто. Разделив полуостров на два одинаковых по величине "пирога", текут реки-близнецы, разбегаясь друг от друга на две стороны света, как бы стремясь увидеть побольше на двоих. Одна на запад, где через полторы сотни верст, будто против воли, увертываясь и нехотя втекает в Морды-Яху, и вместе с ней затем вливается в воды Байдарацкой губы. А другая устремилась на восток, где она самостоятельно, раскинувшись на всю возможную для этих мест ширь не спеша течет к Обской губе. Ей тут суждено стать гостеприимной хозяйкой для десантников - строителей, ведущих подготовку к марш-броску на Бованенково.
Большая и богатая земля этот полуостров, жалующийся на свою невеликость. Часами летишь над бескрайней тундрой - всюду необозримый зеленый простор да зеркала озер, блестящие на солнце пояса рек. А где водоем - там всегда жизнь. Эти края обжиты давно, и строители пришли не на пустое безлюдное место. Они объявились потому, что недра этих богатых мест оказались еще богаче. За ними прибудут и газодобытчики, которые сегодня выступают заказчиками.
Здесь, на правом обрывистом берегу Сеяхи, расположился национальный поселок Сеяха. С высоты берега далеко видать, что немаловажно любому промысловику, может поэтому и разбили здесь свое поселение первые жители. А Сеяха означает по-ненецки "песня-река". Вероятно, это оттого, что на этих просторах тянет запеть, а может быть, на такой высоте здесь ветры сами поют сильнее и чаще.
И вот пришли сюда строители, которые по заказу надымгазпромовцев приступили к обустройству базового городка на левом, противоположном берегу реки. И одновременно строят и перестраивают жизнь местных жителей на правом берегу Сеяхи. Не знаю почему они взяли на себя двойную нагрузку, ведь накладно монтировать две котельные, две электростанции и т. д., тем более когда мощности у каждой хватило бы на два таких поселка... Но раз так поступили с самого начала, нынче не отступить. В дальнейшем, для ясности, будем разделять поселки на подбазу и поселок. С подбазой я познакомился через бригадира Николая Пужиновского. Как я понял, с его приходом сюда бригадиром дела пошли ускоренным ходом, потому что человек он крутой, разгильдяев и пьяниц не терпит и разговор с такими у него короткий - "завтра летишь в отдел кадров".
Основная масса рабочих, а их здесь добрая сотня человек вахтуется в бригаде, в дни моего пребывания работали в поселке. В подбазе они уже обжились накрепко, даже территорию облагородили, обсыпав сэкономленным гравием. Теперь бригада не месит грязи по колено. Общежития теплые, защищенные от любых ветров, в комнатах условия зависят от каждого. Женатые бочками обзавелись. В общем, живут сносно.
Подбаза имеет свой магазин, склады для всевозможных товаров, даже овощехранилище теплое - под него приспособили списанную самоходную баржу. Воду из Сеяхи берут для всех нужд, очищается она "Циклоном", фильтруется - в энергоблоке. Отсюда же подбаза снабжается электричеством. Вечерами смотрят здесь телевизор с одной, но качественной программой, играют в бильярд, настольный теннис. Вероятно, самый большой голод рабочие испытывают на почту, потому что периодику, что я прихватил, тут же растащили по каютам общежитского блока.
В последние годы жизнь в национальном поселке Сеяха заметно оживилась с приходом строителей. Что они делают здесь?
Силами строительных бригад СУ-16 и СУ-34 генподрядного треста Ямалгазпромстрой здесь возводятся объекты социально-бытового назначения. Разумеется, дело это необходимое. Надо, чтобы всякий человек жил в нормальных условиях, независимо от национальности и территории. Но делается это под старым, выцветшим флагом "компенсационного строительства". От этих слов веет обязаловкой, которую делают с охотой, далекой от энтузиазма. Поэтому и строительство это идет с натугой, как обуза. Так бы и назвали, что для заказчика это дополнительная нагрузка, как штрафная повинность. Будь по мне, дал бы самим жителям те же стройматериалы - возводи хоть двухэтажные коттеджи, если можешь. А не хочешь, строй лодку или обменяй, купи сети, ружье, оленей. Вот это была бы компенсация. Кстати, по этой причине такие объекты зачахли в Нори - нет интереса строителю вкладывать сюда лишние средства и силы.
- Не так бы это бросалось в глаза и не резало слух, - пояснил мне в беседе заместитель главы администрации Ярсалинского района Федор Емельянов, оставшийся здесь куратором на летний подготовительный период, - если бы строители сами обустраивались, как геологи, рядом с национальным поселком. А то ведь как получается: у себя они быстро навели порядок и приемлемые условия жизни, а здесь сколько лет волынку тянут. В котельной до сих пор "конь не валялся". Сперва планировали установить котлы под уголь, теперь это добро ржавеет на улице. Заменили их двумя БВК под жидкое топливо, но сами видите, все еще под открытым небом, и никаких других агрегатов - осталось начать да кончить, а на пороге зима...
Новая котельная, если она достроится, будет второй в поселке. Она предназначена обогревать большую половину Сеяхи, что обставляется новыми многоквартирными домами. Там уже близятся к концу отделочные работы, но, по всему, напрасно. К весне без отопления они обретут вид весьма плачевный, мягко говоря. Из-за нехватки тепла будут отпадать учащиеся.
Школа есть, точнее - была. Сгорела она. Почему-то зачастил в учебные корпуса красный петух. В прошлом году сгорела начальная школа. Нынче весь корпус средней. Думали детей из интерната переселить в новый двухэтажный дом, а здесь временно разместить учебные классы. Но эта задумка останется розовой мечтой - в дом без тепла детей ведь не поселишь. Придется тесниться классам в интернате, расселив жить интернатских по 15-20 человек в шести комнатах. Учебу разделят на две смены. Директора, допустившего в школу прожорливого "петуха", уволили. Но школе от этого легче не стало. К середине августа она не имела ни одной парты, не говоря о другом инвентаре.
В такой напряженный момент школа не имеет директора, а поселок - главы администрации. Укатил в тундру на весь охотсезон. Вот почему и объявился здесь куратор из райцентра.
Разумеется, немало сделано в поселке. Любому приезжему бросаются в глаза новые объекты. Реммастерские и дома, электростанция и пушно-меховая мастерская, бетонные дороги вместо дощатых тротуаров и засасывающей технику болотины, причалы для приема грузовых судов. Как бы там ни было, Сеяха хоть и медленно, все равно с долгостроями покончит и преобразится поселок на радость в нем живущим. Эта перспектива здесь уже проглядывается. Беда в тотальных неплатежах. Потребители газа задолжали Надымгазпрому, а он строителям. Будут деньги - все эти стройки вмиг закончатся. Главное, это понимают сами жители, хозяева Сеяхи.
В поселке поговорил я с некоторыми представителями аборигенов. И тоска закралась. Не зря я рассказывал о бескрайней и богатой тундре, Ямальском полуострове, где есть все для жизнеобеспечения тундровиков. Веками здесь гоняли они оленьи стада и еще будут каслать столетия, дай бог им здоровья и наследников - продолжателей ремесла дедов.
Но вырождается народ. Вырождается оленевод. Вот о чем бы кричать во весь голос урбанизированным аборигенам. Зато как таким греет души истерический вопль о технократическом наступлении на тундру. Я немало читаю периодику, интересуясь проблемами северных народов. Но нигде еще не встретил доказательного статистического материала о том, что именно вот такая-то конкретная стройка повлияла на поголовье именно у этого стада в таком-то оленхозяйстве.
Согласен, когда говорят, что в тундру надо идти с экологически без опасными приемами работы. Потому Надымгапром и "Амоко" так долго приступают к ямальским недрам, собирая мнение общественности, мировой опыт, советуясь с наукой. Так что газодобыча сама до себе не изменит режим оленеводства. В настоящий момент, летом, на Ямальском полуострове каслают все пришедшие с юга округа стада, и всем им места и ягеля хватает, ведь полуостров - это десять Армений, где скотоводство развито поболе нашего оленеводства, несмотря на горы, где бестравья больше.
Дело, как оказалось, в другом. И в этом меня убедили сами жители - коренные тундровики из Сеяхи. Совдеповский метод переброски целых народов в коммунизм породил повальное переселение тундровиков в полублагоустроенные поселки, где ими было легче руководить. Запретили в стадах держать личных оленей, частное оленеводство ликвидировали. Детей согнали в русскоязычные интернаты, оторвав от привычного уклада жизни.
И выросло несколько поколений иждивенцев, оторванных от тундры навсегда, но не приспособившихся-таки к более-менее цивилизованной жизни. Теперь они умеют только требовать компенсацию за свою "урбанизацию". Не один год сидит в доме с разбитыми окнами Манчи Яунгад. Вместо стекол на раме у него мешковина дырявая и фанера. Почему так? Он ждет переселения в новый дом. Швеи из пушно-меховой мастерской Анна Салиндер, Татьяна Ядне, Лидия Тибичи с горечью поведали о своих интернатских годах, где учителя- воспитатели били их по голове, если нечаянно заговорят на родном ненецком языке. А нынче какие они тундровички? "Конечно, - рассказывают, - если будет такая нужда, трудно будет, но через год-два привыкнем, научимся обслуживать оленеводов, но наши дети уже не смогут там выжить...".
Да, настоящие оленеводы стареют, умирают, а смена им растет неполноценная, с каждым годом меньше количественно. То есть основной виновник сокращения оленеводства и угасания традиционных промыслов северян - канувшая в лету советская власть. А нынче все шишки падают на такие предприятия, как Надымгазпром. Не стоило бы поднимать вновь этот больной для всех вопрос, если эти нападки хоть на время утихали. Вот недавно горожанка (мало того - старожилка Надыма) Нина Ядне опять набросилась на надымгазпромовцев: якобы тундровики живут плохо из-за них, которые не знают, на что потратить свои прибыли.
Раньше вся прибыль Надымгазпрома, как и у всех госпредприятий, до копейки изымалась государством. Теперь она в руках предприятия, и оно распоряжается ею по своему усмотрению согласно программе развития и уставу. Очень большая доля прибыли направляется в качестве благотворительной помощи. Но как эти средства распределяются потом, Надымгазпрому неведомо. Он это не проверяет, так как не его это задача, а их, уважаемых борцов за счастье ненецкого народа.
За прошлый год от Надымгазпрома получили финансовую помощь по своим обращениям администрация Ямальского района, редакция журнала "Ямальский меридиан", Ныдинская школа-интернат, Фонд помощи детству, ассоциация "Ямал - потомкам". В общей сложности такой помощи из прибылей Надымгазпром оказал на сумму 39 миллионов рублей. В прошлом году это были немалые деньги. За первое полугодие нынешнего года в благотворительных целях перечислены средства в Пуровский район, Ныдинскую школу-интернат, ассоциации "Ямал - потомкам", совхозу "Верхнепуровский" на содержание двадцати семей селькупов. Это все из прибыли, которую Нина Ядне предлагает поделить на всех соплеменников. А разве строящаяся Сеяха - для ярсалинских властей предержащих? Разве не убеждают примеры помощи по Надымскому району, Пуровскому?
Иждивенческая мечта: урвать и разделить - отучила многих работать и проявлять предприимчивость. Кто мешает представителям ассоциаций заняться делом, наконец? Разве там не могут быть строительные структуры? Газовики и другие промышленники региона дают материалы, а вы стройте что душе угодно, и где хотите. Не унижать свое достоинство, достоинство всего трудолюбивого народа в вечном беге с протянутой рукой, а работать. Несмотря на бездоказательные нападки на газовиков, Нина Ядне... все-таки пришла в Надымгазпром и заручилась поддержкой своей личной просьбы - об издании ею подготовленной книги.
По мнению Федора Емельянова, компенсационное строительство себя изжило. Геологи на Ямале хозяйничают более четверти века и нанесли массу вреда его экологии, фактически ничего взамен не дав. Строители и газодобытчики теперь не бороздят тундру где попало, устраиваются и строятся компактно, стараясь не задеть традиционные маршруты каслания. А дальше - больше, будут работать по предварительному согласованию с местными властями. Плюс к тому, будут добывать очень необходимые стране газ, нефть, конденсат, одновременно перестраивая и улучшая жизнь коренного населения.
Безымянный "Наш корр." во "Времени Ямала" сам себя же вопрошает: "Или нам отдаться другим?", имея в виду: не связываться с Надымгазпромом. Отдавайтесь, господа, только ведь финансовые проблемы нынче не только у газовиков.